在項目部會議室里，先是由各部門負(fù)責(zé)人在百忙之中，為我們講述著項目部的基本運(yùn)作情況與工程整體概況——從各個工程項目開工到施工進(jìn)度的規(guī)劃，每一個細(xì)節(jié)都透著嚴(yán)謹(jǐn)與專業(yè)。我們坐在對面認(rèn)真聽著，偶爾低頭記錄，陰天特有的沉靜氛圍，讓大家的注意力更集中了些，對引江濟(jì)淮項目，也漸漸有了更完整、更立體的認(rèn)知。

大概十點多，會議結(jié)束的話音剛落，幾位負(fù)責(zé)人便匆匆離去，我們便收拾好東西，跟著物資主任和綜合部王哥往加工廠走去。出發(fā)前我還在心里琢磨，看項目部周邊的環(huán)境，到加工廠的路程應(yīng)該不遠(yuǎn)，頂多十幾分鐘就能到。車子駛出村口，路面還是干燥的，只是天空依舊灰蒙蒙的。可沒走多久，車窗上忽然落下幾滴零星的雨點，先是一兩滴，緊接著便越來越密，很快就變成了淅淅瀝瀝的小雨，路面漸漸泛起一層淺淺的水光。

“怎么下起雨了？”我抬手擦了擦車窗，小聲說道。雨珠順著玻璃緩緩滑落，在車窗上劃出彎彎曲曲的痕跡，窗外的風(fēng)景也隨之變得模糊。時間一分一秒過去，目的地卻遲遲沒有出現(xiàn)，原本輕松的心情，多了幾分期待與好奇——究竟是怎樣的加工廠，需要穿過這么多雨中風(fēng)景才能抵達(dá)？王哥看一眼右后視鏡，笑著說：“這雨下得還挺及時，正好給路邊的莊稼解了渴。別急，雖然遠(yuǎn)了點，但保證讓大家不虛此行。預(yù)制塊看著不起眼，制作起來可有大學(xué)問?！彼脑捪褚活w定心丸，讓我們耐下心來，靜靜看著雨絲在車窗上織出細(xì)密的網(wǎng)，聽著車輪碾過濕滑路面的“沙沙”聲。

兩個小時后，車子終于駛?cè)肓艘黄I(yè)區(qū)，廠房在灰蒙蒙的天色里漸漸清晰起來。雨似乎下得更急了，廠房負(fù)責(zé)人把他的雨傘給了我們兩個小姑娘，而他則跟其他三位同事在雨中前行，段哥先是帶我們?nèi)ビ^摩了原材料：沙石、瓜子片等，然后戴上口罩跟隨廠房負(fù)責(zé)人走進(jìn)廠房，潮濕的空氣里彌漫著混凝土的味道，耳邊傳來機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的轟鳴聲，不像想象中那般刺耳，反倒蓋過了窗外的雨聲，帶著一種工業(yè)生產(chǎn)特有的節(jié)奏感。

抬眼望去，幾臺龐大的操作機(jī)械矗立在廠房中央，已經(jīng)被泥沙覆蓋的看不清他們本身的顏色，但不影響它們流水線的效率。它們的“手臂”靈活地轉(zhuǎn)動著，時而抓取原料，時而進(jìn)行攪拌，每一個動作都精準(zhǔn)而有力，仿佛是不知疲倦的鋼鐵巨人，默默守護(hù)著預(yù)制塊制作的每一個環(huán)節(jié)。廠房負(fù)責(zé)人指著其中一臺機(jī)械介紹，這是混凝土攪拌主機(jī)，預(yù)制塊的“血肉”就從這里開始孕育。我湊近細(xì)看，只見石粉、水泥、水等原料按照項目部要求的精確比例被輸送進(jìn)主機(jī)內(nèi)部，伴隨著高速旋轉(zhuǎn)的攪拌葉片，很快就變成了均勻細(xì)膩的混凝土漿，那流動的姿態(tài)，像是被賦予了生命一般，與窗外的雨形成了奇妙的呼應(yīng)。

操作機(jī)械旁，工人們戴著口罩有條不紊地忙碌著。運(yùn)輸?shù)倪\(yùn)輸、綁扎的綁扎，絲毫不受外界雨勢的影響。整個流水線機(jī)械會自動將混凝土漿緩緩注入預(yù)制模具中，都不需要機(jī)械操作工，混凝土漿順著模具的邊緣慢慢流淌，填滿每一個角落，經(jīng)過4次來回操作，那些混凝土漿變成了一塊像“石頭”一樣的東西，制作成形后會通過傳送帶推送到叉車上，然后被師傅用車?yán)哒R放置在一旁，大概經(jīng)過28天晾干之后，再轉(zhuǎn)移到打包機(jī)器傳送帶上，把多塊打包在一起，運(yùn)輸?shù)綀鐾膺M(jìn)行一周時間的養(yǎng)護(hù)，養(yǎng)護(hù)完成后，就可以運(yùn)輸至施工現(xiàn)場，供河道鋪設(shè)使用，鋪設(shè)時可以采用吊車及人工配合的方式，也可以采用純?nèi)斯さ姆绞健?/p>

段哥就像一位老師，都不用我們主動去請教，就把自己眼前看到的統(tǒng)統(tǒng)為我們講解一遍。段哥指著場外的預(yù)制塊給我們介紹道：“這個相當(dāng)于是河道的一層‘防護(hù)膜’，植物會在預(yù)留的孔中生長，護(hù)坡的整體耐久性和穩(wěn)定性會進(jìn)一步提高，開孔部分同時起到滲水和排水的作用。”我看著外面整齊碼放的預(yù)制塊，忽然覺得，這一路的漫長等待，還有雨中的奔波，都變得值得。

這看似枯燥的工廠里，卻藏著別樣的生機(jī)與溫暖。每一臺機(jī)械的運(yùn)轉(zhuǎn)，每一位工人的付出，都在為一個個工程項目筑牢根基。下午四點多，雨慢慢開始變小，車子駛上返程的路，窗外的風(fēng)景在雨幕中緩緩倒退，此次雨中行就像探秘一樣，河道邊坡上跟石頭一樣的東西原來叫作“預(yù)制塊”?；氐巾椖坎亢蠡叵肫鹉切┰诠S里見證的畫面，不斷浮現(xiàn)在我的腦海中，成了一段難忘的記憶。